BREAKING:
পরাজিত মহামেডান, সাদাকালো শিবিরকে হারিয়ে দুরন্ত জয় পিয়ারলেসের সুন্দরবনের জলবায়ু বিপন্নতা নিয়ে কাকদ্বীপে মিডিয়া ওয়ার্কশপ NEET-২০২৬ উত্তীর্ণ কৃতী ছাত্রছাত্রীদের সংবর্ধনা ফারাক্কায় সোনাল দিনুশার দুর্দান্ত ব্যাটিংয়ে ম্যাচ বাঁচাল শ্রীলঙ্কা,সিরিজ সেরা পাড়িক্কল ব্যান্ডেলে এখন থেকে জমবে ‘কারিম’স’-এর আসর, দিল্লির স্বাদ এবার হাতের নাগালে রাখির বন্ধনে সম্প্রীতির বার্তা, দৃষ্টিহীন ও বিশেষভাবে সক্ষমদের মুখে হাসি সম্পত্তি জালিয়াতি মামলায় পুলিশি অ্যাকশন: গ্রেপ্তার তৃণমূল নেতা কৃষ্ণেন্দু চৌধুরী, আইনি পদক্ষেপে স্বস্তি বৃদ্ধা মণিকা চক্রবর্তীর চূড়াভান্ডারে পালাবদলের বোর্ড, প্রধান কল্পনা  উপপ্রধান অনিতা! আবির-মিষ্টিতে উচ্ছ্বাস কর্মী-সমর্থকদের দেগঙ্গায় আট দলীয় ফুটবল টুর্নামেন্টে মাদকবিরোধী সচেতনতার বার্তা গ্রাম বাংলার ঐতিহ্যবাহী গরুর দৌড়,যা মৈই ছাড়া নামেই খ্যাত দ্বিতীয় টেস্টে আজ মুখোমুখি ভারত বনাম শ্রীলঙ্কা,থাকছে বৃষ্টির ভ্রুকুটি। চড়া দামের খাঁড়া; ভারতের ক্রিকেট টাইটেল স্পনসরশিপ নিয়ে জটিলতায় বিসিসিআই একদিনে পড়লো ১৮ উইকেটে। হেডিংলিতে লজ্জার হার,ইংরেজ পেসারদের কাছে মুখ থুবড়ে পড়লো পাক ব্যাটিং। প্রতিশোধ বনাম শ্রেষ্ঠত্বের লড়াই: ডুরান্ড ফাইনালে মহারণের অপেক্ষায় যুবভারতী রাজীব গান্ধীর জন্মদিনে ফুটবল প্রতিযোগিতা ও কৃতী ছাত্রছাত্রীদের সংবর্ধনা বকেয়া বেতনের জট কাটেনি, পৌর কর্তৃপক্ষের সঙ্গে বৈঠকে অস্থায়ী কর্মীরা কোটি টাকার প্রতারণা মামলায় গ্রেফতার প্রাক্তন পুরপ্রধান, আদালতে জামিন সম্পত্তির লোভে বাবাকে খুন, চন্দননগর আদালতে যাবজ্জীবন ছেলে-বৌমার ভারত-ব্রাজিল মহাদ্বৈরথের প্রস্তুতি তুঙ্গে: যুবভারতী পরিদর্শনে ব্রাজিলের উচ্চপর্যায়ের প্রতিনিধি দল টাইব্রেকারে নর্থইস্টকে হারিয়ে ফাইনালে মোহনবাগান! শিরোপার মঞ্চে এবার কলকাতা ডার্বি” হেডিংলিতে পেস-ঝড়ে বিধ্বস্ত পাকিস্তান ১৭১ রানে অল-আউট, প্রথম দিনেই এগিয়ে ইংল্যান্ড চম্পাহাটির বাজি কারখানায় ভয়াবহ বিস্ফোরণে জখম অন্তত ৫ শ্রমিক ভোটাধিকার পুনর্বহাল ও নাগরিক পরিষেবা রক্ষার দাবিতে ডায়মন্ড হারবারে মিছিল জয়নগর কুলতলি গ্রামীণ হাসপাতালে বেহাল সরকারি আবাসন মীনা মঞ্চের উদ্যোগে মাদ্রাসায় প্রজেক্ট বিতরণ ডুরান্ড কাপ সেমিফাইনাল সুথারের অতিমানবিক পারফরম্যান্স,গল-এ প্রথম টেস্টে শ্রীলঙ্কাকে হারিয়ে সিরিজে এগোলো ভারত দক্ষিণ আফ্রিকাকে হাফ ডজন গোলে উড়িয়ে সেমিফাইনালের আরও কাছে ভারত মাদক, জুয়া-সাট্টা ও নারী নির্যাতন রুখতে বহড়ুতে সচেতনতা সভা জয়নগরে বিজেপি যুব মোর্চার প্রতিবাদ মিছিল প্রবল বৃষ্টিতে জলমগ্ন জয়নগর মজিলপুর, হাঁটু সমান জলে দুর্ভোগ সমাজসেবায় কানাড়া ব্যাঙ্ক, শিক্ষা ও গ্রামোন্নয়নে নতুন উদ্যোগ নবোদয় সাহিত্য পত্রিকার মোড়ক উন্মোচন ও স্বাধীনতা দিবস পালন মালদহে চালু আয়ুষ্মান ভারত, স্বাস্থ্য পরিষেবায় নতুন দিশার আশাবাদ জুট মিল শ্রমিকদের ব্যাতিক্রমী স্বাধীনতা দিবস উদযাপন নেতাজির অপমানের প্রতিবাদে মালদহে এসএফআইয়ের ‘আজাদি র‍্যালি’ বেলডাঙ্গা হাইস্কুলে SIO-র আয়োজনে বসেআঁকো প্রতিযোগিতা স্বাধীনতা দিবসে অনবদ্য জয় দিয়ে হকি বিশ্বকাপ অভিযান শুরু করল ভারত আজ কোয়ার্টারের মহারণ! অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে ইতিহাস,ডারউইনে ৯ উইকেটে অস্ট্রেলিয়াকে হারাল বাংলাদেশ একগুচ্ছ প্রতিশ্রুতি ও একজন দিব্যাঙ্গ মানুষের যন্ত্রনা ‘হর ঘর তিরঙ্গা’য় সাইকেল নিয়ে ধূপগুড়ির রাজপথ পরিক্রমা করলেন মহকুমা শাসক শ্রদ্ধা সুব্বা ব্যান্ডেলে এবার খাদ্যরসিকদের জন্য দিল্লির কারিম’স নেতাজিকে ঘিরে বিতর্কিত মন্তব্যের প্রতিবাদে, অনন্ত মহারাজকে ভর্ৎসনা  কার্তিক মহারাজের বনকর্মীদের তৎপরতায় বাঁচল বাজপাখির প্রাণ  অবশেষে সেলিমার দিল্লি যাত্রা, বিধায়কের সহায়তায় মালদহের রেশম চাষের ইতিহাস ও বর্তমান সরকারের উদ্যোগ ওয়েটল্যান্ডে চলল বুলডোজার, ভাঙড়ে বাড়ি গুঁড়িয়ে দিল প্রশাসন বনগাঁ সীমান্তে গ্রেফতার এক পাকিস্তানি ভোট শেষ, তবু খুলল না স্কুল! চার মাস ধরে থমকে পড়াশোনা প্রতিবন্ধী ভাতা বাড়িয়ে ৫ হাজার টাকা করার দাবি, এসডিওকে স্মারকলিপি গরু শনাক্তে হাটে উত্তেজনা: চোর না ভিকটিম, কেন মামলা না করার সিদ্ধান্ত মালিকের  ছাত্রীর মায়ের সঙ্গে শিক্ষকের ‘ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের’ অভিযোগে উত্তাল স্কুল চার দিন পানীয় জল নেই ধূপগুড়ি মহকুমা হাসপাতালে, চত্বরজুড়ে আবর্জনার স্তূপ ফালাকাটায় উদ্ধার মা গণ্ডারের মৃতদেহ, তীব্র চাঞ্চল্য   অপেক্ষার অবসান, দীর্ঘদিন পর টেস্ট দলে ফিরলেন সরফরাজ খান ক্রিকেটে আবারও রাজনীতির কালোছায়া লাভলিনা-মীরাবাই-নরেন্দ্র’র গল্প শুনে মুগ্ধ প্রধানমন্ত্রী সাহালের হ্যাটট্রিকে সিআইএসএফকে ৬-০ গোলে উড়িয়ে পরের রাউন্ডে মোহনবাগান বড় ধাক্কা ভারতীয় শিবিরে, ছিটকে গেলেন সাই সুদর্শন খেলোয়াড়দের ফিটনেস ও ওয়ার্কলোড সামলাতে বিশেষ পদক্ষেপ থম্পসনের তোপে থরহরি কম্পন বাংলাদেশ শিবিরে, ৫৪ রানে শেষ টাইগাররা ক্যালকাটা পুলিশকে ২-০ গোলে হারিয়ে শীর্ষে মহামেডান গুজরাট, মুম্বইয়ের পর কি এবার কলকাতা? হার্দিকের সম্ভাব্য নতুন ঠিকানা নিয়ে জোর চর্চা জয়ের লক্ষ্যে ক্যালকাটা পুলিশের মুখোমুখি মহামেডান স্পোর্টিং সিএফএলে আবার অঘটন, এবার ভবানীপুরের কাছে হার বাগানের টানা দ্বিতীয়বার অস্ট্রেলিয়ার সেরা ক্রিকেটার ট্রাভিস হেড বাইশ গজে আবার মহারণ, এশিয়া কাপে ৫ সেপ্টেম্বর ভারত-পাক মুখোমুখি বৃষ্টিতে ভেসে গেল আয়ারল্যান্ডের বিশ্বকাপের স্বপ্ন, খেলতে হবে বাছাইপর্ব ইস্তাম্বুলে বীরের বেশে সালাহ, ঐতিহাসিক চুক্তিতে শুরু নতুন অধ্যায় ​ক্ষমা চেয়ে পদে বহাল ইনফান্তিনো ২৫ কোটির প্রতিশ্রুতি দিয়ে পরপর চেক বাউন্স! মহামেডান থেকে ‘বিতাড়িত’ হুমায়ুন, অথৈ জলে ক্লাব সাজিদের ঘূর্নি আর বাবরের ব্যাটে তিন বছর পর বিদেশের মাটিতে টেস্ট জয় পাকিস্তানের আংরাভাষা ২ নং পঞ্চায়েতে প্রধান-সহ আট তৃণমূল সদস্যের দলত্যাগ মছলন্দপুর রেলগেট থেকেই ভাঙা রাস্তা নতুন ট্রেন, প্ল্যাটফর্ম সংযুক্তিকরণ ও রেল প্রকল্পের দাবিতে সরব যাত্রী ও নাগরিক সংগঠন টানা বৃষ্টিতে ফুলে-ফেঁপে উঠল ময়ূরাক্ষী,  বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয়ে পূর্ণবয়স্ক দাঁতাল হাতির মৃত্যু  চন্দনা বাউরীর মন্তব্যের প্রতিবাদে বিক্ষোভ আশা কর্মীদের বেহাল দশা, পাকা রাস্তার দাবি ধুলিয়ান পুরপ্রধানের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব কড়িয়ালি বনের সৌন্দর্যায়ন ও মিনি-জু হিসেবে গড়ে তোলার দাবি পাটচাষে আর লাভ নেই! দরপতনে দিশেহারা কৃষকরা মোজাফফর আহমেদের ১৩৮তম জন্মবার্ষিকী পালিত তাইপেই ওপেনে ইতিহাস, ১৮ বছর পর ভারতকে খেতাব এনে দিলেন ১৭ বছরের তন্বী ​সীমানার মাইন থেকে গ্লাসগোর সোনা, সেনানায়ক সোমন রানার অদম্য রূপকথা সিএফএল-এ জয়ের ধারা বজায় রাখতে বিএসএসের বিরুদ্ধে নামছে ইস্টবেঙ্গল ডুরান্ডে বড় অঘটন! নবাগত সমলেশ্বরীর কাছে ৩-২ গোলে হারল মহামেডান ডুরান্ডে গোলের বন্যা, সিআইএসএফকে ৮-০ গোলে বিধ্বস্ত করল ইস্টবেঙ্গল ২৪ বছর পর আফ্রিকায় বিশ্বকাপ, ৩ দেশ ১২ শহরের নাম চূড়ান্ত করল আইসিসি বিদায় রক্ষণের শিল্পী, প্রয়াত ইতালির বিশ্বকাপ জয়ী ফ্রাঙ্কো বারেসি স্বপ্ন সত্যি কলকাতায়; পুজোর আগেই যুবভারতীতে ব্রাজিলের বিরুদ্ধে নামছে ভারত নীল ছেড়ে গেরুয়া, হকি বিশ্বকাপের আগে জার্সি বদল ঘিরে তুঙ্গে বিতর্ক ডার্বি জয়ের আত্মতুষ্টি নয়, জয়ের ছন্দে থাকাই চ্যালেঞ্জ মোহনবাগানের ভারতের ধ্রুপদী যোদ্ধার বিদায়, শান্ত নায়ক অজিঙ্ক রাহানের অবসর ঘরের মাঠে সুরুচি-বধ মহামেডানের, তবুও চিন্তার ভাজ কপালে ডার্বি হারের পর জয়ে ফেরার মিশন বিসিসিআই-এর সেন্টার অব এক্সিলেন্সে তামিম ইকবাল চেন্নাই ছেড়ে ইংল্যান্ডের হেড কোচ ফ্লেমিং, ফের টেস্ট অধিনায়ক জো রুট

আমি ইলম (জ্ঞান) বলছি

প্রকাশিত: ২৩ মে ২০২৬, সকাল ১১:১৭ | আপডেট: ২৩ মে ২০২৬, সকাল ১১:১৮

রফিকুল হাসান: আমি ইলম। হ্যাঁ, সেই ইলম — যার জন্য একসময় মানুষ ঘর ছেড়েছে, দেশ ছেড়েছে, রাতের ঘুম বিসর্জন দিয়েছে। যার মর্যাদায় ফেরেশতারাও মাথা নত করেছিল আদম (আ.)-এর সামনে। যার আলোতে পৃথিবীর অন্ধকার যুগগুলো আলোকিত হয়েছিল। কিন্তু আজ আমি বড় অসহায়। আজ আমাকে সবাই চেনে, কিন্তু খুব কম মানুষ আমাকে সত্যিকার অর্থে বোঝে। আমার নাম উচ্চারণ হয় হাজারবার, অথচ আমার সম্মান রক্ষা করে খুব কম মানুষ। আজ আমি নিজের কষ্টের কথা বলতে এসেছি। একসময় মানুষ আমাকে অর্জন করার জন্য কাঁদত। রাতের পর রাত প্রদীপের নিচে বসে থাকত। ক্ষুধা সহ্য করত, ক্লান্তি সহ্য করত, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দিত না। কারণ, তারা জানত — আমি শুধু কিছু তথ্য নই, আমি মানুষকে মানুষ বানাই। কিন্তু আজ? আজ আমাকে শুধু চাকরির সিঁড়ি বানানো হয়েছে। আজ আমাকে শুধু সার্টিফিকেটের ফ্রেমে বন্দি করা হয়েছে। আজ মানুষ আমাকে অর্জন করে না, ব্যবহার করে। আমি কষ্ট পাই যখন দেখি, একজন মানুষ বড় বড় ডিগ্রি অর্জন করেছে, অথচ তার কথায় অহংকার ঝরে। সে অনেক কিছু জানে, কিন্তু কাউকে সম্মান করতে জানে না। সে প্রযুক্তিতে দক্ষ, কিন্তু নিজের পরিবারকে সময় দিতে ব্যর্থ। সে সমাজে শিক্ষিত বলে পরিচিত, অথচ তার চরিত্র অন্ধকারে ভরা। তখন আমি চুপচাপ দীর্ঘশ্বাস ফেলি। আমি তো এমন ছিলাম না। আমার কাজ ছিল মানুষের অন্তরকে নরম করা। আমি মানুষকে বিনয় শেখাতাম। মানুষকে সত্যের পথে ডাকতাম। মানুষকে বলতাম, “তুমি পৃথিবীতে শুধু নিজের জন্য আসোনি, অন্যের উপকার করার জন্যও এসেছ।” কিন্তু আজ আমাকে ব্যবহার করে মানুষ প্রতারণা করছে। আমাকে ব্যবহার করে মিথ্যাকে সত্য বানানো হচ্ছে। আমাকে ব্যবহার করে দুর্বল মানুষের অধিকার কেড়ে নেওয়া হচ্ছে। বিশ্বাস করো, তখন আমি নিজেই নিজের পরিচয় দিতে লজ্জা পাই।

আরও পড়ুন:

আজ আমি সবচেয়ে বেশি কষ্ট পাই সোশ্যাল মিডিয়ার এই যুগে এসে। এক মিনিটের ভিডিও দেখে মানুষ নিজেকে জ্ঞানী ভাবে। দুটি উক্তি মুখস্থ করে নিজেকে গবেষক ভাবে। কিছু উপদেশমূলক কথা শিখে মানুষ অন্যদের ছোট করতে শুরু করে। কিন্তু তারা জানে না, আমি কখনো তাড়াহুড়োর মধ্যে জন্মাই না। আমি ধৈর্যের সন্তান। আমি রাত জাগার সঙ্গী। আমি চিন্তা, গবেষণা ও বিনয়ের মাধ্যমে মানুষের অন্তরে প্রবেশ করি। আজ মানুষ পড়তে চায় না, গভীরে যেতে চায় না। সবাই শুধু দ্রুত বিখ্যাত হতে চায়। দ্রুত তর্কে জিততে চায়। দ্রুত বিখ্যাত হতে চায়। আর আমি নীরবে কাঁদি। একসময় আমাকে অর্জন করলে মানুষের চোখে ভয় থাকত — নিজের ভুলের ভয়, আল্লাহর ভয়, অন্যায়ের ভয়। আর আজ? আজ আমাকে অর্জন করার পর অনেকের ভেতরে অহংকার জন্মায়। মানুষ ভাবে, “আমি জানি, তাই আমি সবার চেয়ে বড়।” অথচ আমি তো মানুষকে বড় হতে শেখাইনি, আমি মানুষকে বিনয়ী হতে শিখিয়েছিলাম। আমি অবাক হয়ে দেখি — আজ স্কুল-কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় সবই বাড়ছে। ডিগ্রিধারীর সংখ্যাও বাড়ছে। কিন্তু কেন যেন মানুষের ভেতর মানবতা কমে যাচ্ছে। আমি দেখি — একজন মানুষ উচ্চশিক্ষিত, কিন্তু সে বৃদ্ধ বাবা-মাকে বৃদ্ধাশ্রমে রেখে আসে। একজন মানুষ বড় কর্মকর্তা, কিন্তু সে ঘুষ ছাড়া কাজ করে না। একজন মানুষ ধর্ম সম্পর্কে অনেক জানে, কিন্তু তার কথায় মানুষ আহত হয়। তখন আমি নিজেকে প্রশ্ন করি — “তাহলে আমি কোথায় হারিয়ে গেলাম?” কারণ, প্রকৃত আমি তো এমন নই। আমি তো সেই ইলম বা জ্ঞান, যে মানুষকে অন্যের কষ্ট বুঝতে শেখায়। মানুষকে সত্য কথা বলতে সাহস দেয়, মানুষকে ক্ষমা করতে শেখায়, মানুষকে নিজের নফসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে শেখায়। কিন্তু আজ আমাকে মুখস্থ করা হয়, হৃদয়ে ধারণ করা হয় না। আমাকে বক্তৃতায় ব্যবহার করা হয়, জীবনে বাস্তবায়ন করা হয় না। এটাই আমার সবচেয়ে বড় আফসোস।

আরও পড়ুন:

আজ আমি যুবকদের দিকে তাকাই, অনেক আশার সঙ্গে আবার ভয়ও অনুভব করি। আমি দেখি — তাদের হাতে অসীম সম্ভাবনা আছে। প্রযুক্তি আছে, সুযোগ আছে, শেখার হাজার দরজা খোলা আছে। কিন্তু একই সঙ্গে বিভ্রান্তির দরজাও খোলা। তাই আমি আজ যুবকদের বলতে চাই, আমাকে শুধু অর্থ উপার্জনের জন্য শিখো না। আমাকে শুধু তর্কে জেতার জন্য শিখো না। আমাকে এমনভাবে গ্রহণ করো, যাতে তোমার চরিত্র বদলে যায়। যদি আমার কারণে তোমার অন্তরে বিনয় না আসে, তাহলে জেনে রেখো, তুমি এখনো আমাকে পুরোপুরি চিনতে পারোনি। যদি আমার কারণে তোমার আচরণ সুন্দর না হয়, তাহলে বুঝে নাও, তুমি শুধু তথ্য সংগ্রহ করেছ, আমাকে অর্জন করোনি। আমি ইলম। আমি মানুষের মাথাকে বড় করার জন্য আসিনি, হৃদয়কে আলোকিত করার জন্য এসেছি। আমি মানুষকে বিখ্যাত করার জন্য আসিনি, মানুষকে সত্যিকার অর্থে মানুষ বানানোর জন্য এসেছি। আজও যদি মানুষ আমাকে সঠিকভাবে বুঝত, তাহলে সমাজে এত প্রতারণা থাকত না, এত হিংসা থাকত না, এত অহংকার থাকত না। মানুষ মানুষকে ঘৃণা না করে ভালবাসতে শিখত। কিন্তু আফসোস… আজ মানুষ আমাকে অর্জন করছে, অথচ হারিয়ে ফেলছে আমার আসল রূপ। তবুও আমি আশাহত নই। কারণ পৃথিবীতে এখনো কিছু মানুষ আছে, যারা আমাকে শুধু বইয়ের পাতায় নয়, নিজেদের চরিত্রে ধারণ করে। যারা আমাকে দিয়ে মানুষকে ছোট করে না, মানুষকে আলোকিত করে। আমি তাদের মাঝেই বেঁচে আছি। আর যেদিন মানুষ আবার আমাকে সত্যিকার অর্থে চিনবে, সেদিন পৃথিবী আবার আলোয় ভরে উঠবে।

আরও পড়ুন
Copyright © Jano Kantho
Developed by eTech Builder